Oleh: Apiscuer
Teacher Man adalah satu panggilan anak muridnya di sekolah buat
Frank McCourt yang menjadi cikgu. Cikgu adalah satu pekerjaan yang agak sukar
sebenarnya jika difikirkan kembali. Pernah tidak kita terfikir untuk menjadi
cikgu? Ataupun memang sudah menjadi cikgu, ada tidak beberapa halangan yang
membuatkan kita terpaku, kenapa realiti menjadi cikgu ini berlainan dengan apa
yang dijangkakan? Selalunya orang berfikiran bahawa kerja cikgu cumalah
mengajar, semak kerja rumah, balik, makan dengan keluarga, tidur, ulang balik.
Sepertinya suatu pekerjaan yang mudah.
Buku ini menceritakan situasi yang berlainan dan berpijak kepada
realiti. Cikgu bukanlah pekerjaan yang senang kerana semasa hari pertama
McCourt bekerja, dia rasa bingung sampaikan dia menyesal sampai awal di kelas pada
waktu itu. Ditambah lagi dengan bekerja di sekolah menengah teknik dan
vokasional, di mana ramai orang buat satu tanggapan bahawa di sinilah
budak-budak yang tidak pandai kena campak, bila dah dewasa jadi mekanik,
juruelektrik, tukang pasang paip, dan kerja kilang papan. Rasanya memang mahu
pecah kepalanya bila dia fikirkan tentang pelajar ini.
Belum lagi dengan adab mereka, memang carca marba kelas dibuatnya.
Pintu dihempas semasa mereka masuk ke dalam kelas. Dari cara buka pintu dia sudah
boleh baca macam mana kelakuan pelajar. Dengan pelajar yang tidak menghiraukan
kehadirannya seperti dia halimunan. Gerak geri seperti ini menandakan sesuatu
dan apa yang bakal terjadi. Ada seorang veteran di kafetaria cikgu, memberi
nasihat kepadanya supaya tidak menceritakan kisah peribadi kepada pelajar. Katanya,
seorang cikgu harus tahu mereka ada hak peribadi, dan pelajar cumalah budak-
budak dan bukan kawan. Mereka boleh hidu bila cikgu nak mengajar atau tidak. Mereka
dah bertahun dah buat benda ini, sebelas atau dua belas tahun, dan mereka tahu
macam mana tingkah laku seorang cikgu. Ada saat mereka akan berpura-pura
menanyakan soalan yang tidak berkaitan dengan pembelajaran dengan wajah teruja.
Kemudian, cikgu akan terjatuh dalam perangkap mereka. Bila mereka balik rumah,
mereka cerita pasal hidup cikgu dengan kedua ibu bapa. Bukan mereka kisah pun
semua benda itu.
Di dalam buku ini dia menceritakan banyak nasihat dari cikgu lain
macam mana nak kawal budak. Yang menariknya, benda ini berlaku di mana-mana
sekolah pun. Contohnya tentang aura. Aura seorang cikgu itu boleh mendominasi
pelajar atau sebaliknya. Seorang guru harus tahu bagaimana untuk meletakkan
diri sendiri secara fizikal. Kelas boleh menjadi satu tempat peperangan atau
permainan. Dan seorang cikgu harus kenal siapa dirinya. Setiap arahan yang
diberi mestilah dengan tegas. Bila disuruh berdiri, berdiri. Kalau duduk,
duduk. Kalau keluar, keluar. Dan cikgu yang sentiasa duduk atau berdiri di
belakang meja ada tidak berkeyakinan tinggi dan patut cuba pekerjaan lain. Ini
meletakkan dua posisi yang berlainan antara pelajar dan cikgu. Siapa yang harus
terima arahan, siapa yang memberi, siapa yang harus dihormati, siapa yang harus
menghormati. Walaupun nampak ringkas, tetapi kebanyakan orang tidak perasan
tentang aura ini. Siapa yang menang dalam perlawanan aura, akan mendominasi
pengajaran di dalam kelas.
Bila sampai ke saat perjumpaan ibu bapa dan pelajar bersama cikgu, selalunya
ketegangan yang dihadapi oleh McCourt adalah soalan-soalan yang sepertinya satu
perangkap. Soalan seperti, “Anak saya berkelakuan baik atau tidak di dalam
kelas?”. Kalau diberi jawapan, ada ayat tertentu digunakan dan ianya tidak
boleh sembarangan. Ada keluarga sengaja nak tanya, sedangkan mereka tahu
bagaimana perangai anak di rumah. Sampaikan ada yang rasa sangsi dan tidak
percaya dengan apa yang dikatakan. Tidak cukup dengan soalan, desakan keluarga
lain lagi yang membuatkan perjumpaan itu lebih carca marba. Cuba bayangkan
berapa banyak keluarga yang datang pada waktu itu. Semuanya berbaris panjang.
Ada yang miskin, kaya, pekerjaan susah dan latarbelakang yang berlainan. Ketegangan
yang dihadapi, memang agak tinggi. Ditambah lagi dengan masa yang terhad, ibu
bapa yang ingin mengejar masa, dan ada yang tuduh cikgu sebagai tidak
menunaikan hak mereka.
Tetapi yang menariknya McCourt tidak menjadi seperti guru yang lain.
Dia lebih selesa dengan menjadi dirinya sendiri. Bila ada sampai satu saat,
pelajar menanyakan soalan dan dia rasa tidak tahu, secara jujurnya dia terus
menyatakan bahawa dia tidak tahu. Dengan mengetahui bahawa dia tidak tahu, dia
rasa dia perlu meletakkan usaha dalam mempertingkatkan diri sendiri untuk
menjadi guru yang lebih baik. Dia mahu bersedia dengan berbagai jenis jawapan
dengan memperluaskan bahan bacaan. Dia ingin menjadi cikgu lebih dari cikgu.
Ada cikgu yang tidak mahu belajar lagi kerana duit sudah masuk ke dalam poket,
dan bila ditanya soalan, berlagak sepertinya dia tahu segalanya. Ini yang
menjadi masalah.
Selain itu, dia juga mengajar dengan cara yang berlainan. Pernah dia
membawa pelajar keluar dari kelas, dan duduk beramai-ramai membaca buku resipi.
Sebelumnya, mereka makan beramai-ramai di taman dengan berbagai jenis makanan
kerana makan di kelas adalah satu perkara terlarang. Mengadakan sesuatu acara
di taman memerlukan permit kalau di Amerika. Pembelajaran mereka kelihatan
janggal sehinggakan polis datang menjenguk. Polis pun menjadi hairan, dan tidak
pernah mereka melihat perkara sebegini berlaku di sekolah Katolik. Ada orang
gelandangan yang datang, diberikan sedikit makanan dan meludah balik makanan
tersebut sebab rasa tidak sedap. Gelandangan pun tinggi cita rasanya kalau di
Amerika. Haha! Kemudian mereka diberi tugasan membawa buku resipi pada
kebesokan harinya. Pelajar mulai tertanya apa tujuan membaca buku resipi. Tidak
cukup dengan membaca resipi, ditambahnya lagi dengan aktiviti menyanyikan
resipi masing-masing dengan berbagai jenis instrument dari bongo, gitar,
seruling, dan harmonika. Secara ringkasnya, semua ini bukan satu cara yang
masuk akal jika hendak dilihat. Apa kaitan semua ini dengan peperiksaan? Ajar
bahasa Inggeris, baca buku resipi, dan bermain muzik di taman.
McCourt tidak pedulikan cara guru lain mengajar. Dia tidak mahu
hanya mengajar untuk peperiksaan. Sememangnya, dia masih mengajar namun cara
yang berlainan, bukan cara cliché. Dengan menjadi diri sendiri, dia berupaya
mengajar dengan cara tersendiri. Ianya lebih fleksibel dan sentiasa ada jalan
keluar untuk berbagai jenis permasalahan walaupun ada yang tidak dapat diselesaikan
dengan baik. Ada guru yang lebih berpengalaman mungkin tidak bersetuju kerana
nanti bakal ada masalah bila pelajar menceritakan apa yang berlaku di kelas.
Buat beberapa orang ibu bapa, mereka tidak mahu anak mereka tidak diajar
seperti cikgu lain sebab takut bila masuk peperiksaan, pelajar tidak tahu mahu
tulis apa.
Nampak dari situ pelajar terbiasa dengan cara ajar suap. Suap
bermaksud apa yang diajar, itu yang dimuntahkan ke atas kertas ujian. Tidak
perlu usaha lebih. Cuma ngangakan mulut, buka seluas-luasnya, dan siapa yang
dapat muntahkan paling banyak isi yang disuap tadi akan dapat markah yang
tinggi. Inilah yang cuba diubah oleh McCourt. Dia tidak mahu pelajarnya belajar
hanya untuk peperiksaan. Setiap aktiviti yang dia adakan, selagi mana
pelajarnya ikut, dan berkerjasama, tidak ada masalah. Tetapi bukan semua
pelajar boleh senang dikawal. Kadang-kadang dia terpaksa tukar stratergi supaya
pengajaran tidak menjadi kaku dan bosan biarpun subjek yang dia ajak memang
bosan. Sampaikan bila peperiksaan akhir tahun, dia cuma mahu pelajarnya menilai
diri mereka sendiri. Buat pelajar yang serius mendapatkan gred yang bagus,
mereka tidak berpuas hati kerana cikgu kelas lain akan memberi kertas ujian,
dan dapat gred yang berpatutan. Pelajar serius cuma risau tentang gred yang
bakal mereka dapat, dan mungkin apa yang dipelajari tidak menjadi keutamaan
selepas mendapat gred yang tinggi. Gred yang ada pada kertas cumalah gred
muntahan. Ya, memang mereka berusaha sedaya upaya. Sedaya upaya untuk belajar menangkung
muntah yang lebih banyak ataupun sebaliknya?
Sepertinya dia mahu menyampaikan bahawa seorang cikgu tidak harus
menjadi kaku dalam pengajaran kerana pelajar yang diajar adalah sama manusia
seperti cikgu juga. Manusia yang kompleks. Mereka juga memiliki perasaan, latar
belakang yang berlainan, dan masalah tersendiri. Jika dengan menyapu rata semua
pelajar adalah sama, pengajaran mungkin tidak berkesan dan hasilnya cumalah
pelajar yang penat bangkit dari tidur hanya semata-mata mahu menghadiri ke kelas.
Memang ada masa cikgu perlu menjadi tegas, tetapi ketahui bila masa untuk jadi
tegas dan tidak.
Rasanya terlalu banyak cerita yang menarik ada di dalam buku ini.
Cerita dari dia kanak-kanak, sebelum menjadi cikgu, konflik dengan orang lain,
kisah permasalahan dalam keluarganya, keadaan kelas yang huru hara dengan
berbilang jenis kaum, macam mana dia mengendalikan berbagai jenis pelajar dari
yang nakal sampai terlalu rajin, dan macam-macam lagi. Memang satu buku yang
digalakkan untuk dibaca. Mungkin bila sudah dibaca, kita dapat rasa apa yang
dilalui oleh seorang cikgu atau pensyarah atau siapa-siapa yang menumpahkan
ilmu.
Ulasan
Catat Ulasan